마트 가려고 차를 빼는데 앞집 남자가 웃통을 벗은 채 세차를 하고 있었다. 나는 이웃과 그리 싹싹하게 지내지 않는 편인데, 미국식 사교법이 아직도 어색할 뿐더러 편하지가 않기 때문이다. 조용히 내 차로 가는 도중 "헬로우" 하는 인사가 들려왔다. 나도 "하이" 했지만, 서로 눈을 마주치지 않았다. 그 사이에 들려오는 음악 소리. 나 : 린킨 파크인가요 is it Linkin Park? 남자 : 응 uh? 나 : 그 음악 the music. 남자 : 예 yeah~ 나 : 저도 좋아해요 I love them. 남자의 표정으로 봐서 우연히 흘러나온 것이 아니라 본인의 선곡임을 알 수 있었다. 마치 어린 소년이 좋아하는 무언가를 누군가에게 자랑하고 싶은데 참고 있는 것 같은 표정으로, 벌어지려는 입꼬리를 앙다문..
